270 шагов по острию ножей

Несомненно, «Дипавали», как и всякий другой праздник,— радостное событие, но все-таки необычным его не назовешь. А вот «Тайпусам» трудно с чем-либо сравнить по остроте впечатлений.

Прожив в Малайзии несколько лет, я много слышала о нем, читала, но никогда сама не принимала в нем участия. Неоднократно уговаривала мужа поехать на «Тайпусам» в священное место Батукейвс, «Каменные пещеры», и увидеть все своими глазами. Всякий раз он то отшучивался, что подорвал здоровье в тропиках и не в состоянии выдержать предстоящие «ужасы», то ссылался на неотложные дела или никак не соглашался вставать в четыре утра и идти вместе с многотысячной толпой в течение нескольких часов до священной пещеры. Словом, ничего другого мне не оставалось, как просить моих индийских знакомых, для которых вопрос: идти или нет? — просто не существовал. Они не сразу согласились, видимо, проверяя — насколько серьезно мое желание. В конце концов мы договорились, что они заедут за мной в четыре часа утра.

Ночь я практически не спала. В половине четвертого осторожно, чтобы не разбудить мужа, встала и пошла к двери. В этот момент раздался его ничуть не заспанный, бодрый голос:
— И что ты никак не успокоишься?! Ведь сто раз читала, по телевизору видела все. Тебе что, в жизни кошмаров мало?!

Отвечать я не стала — времени оставалось немного, да и сказать было нечего. Все верно: чужая религия, чужие обычаи — зачем они мне?! Знать о них я знаю — чего же еще?! Нездоровое любопытство, как считал муж, или желание понять людей, идущих с улыбкой на страшные пытки?! «Время покажет»,— решила я.

Утро терпеливо дожидалось полного рассвета, а мы уже ехали по непривычно пустынным улицам Куала-Лумпура — на удивление чистым в любое время. Когда их только успевали убирать, так я и не смогла увидеть, но будь то вечер, день или раннее утро — чистота на них завидная. Ее не замечаешь, когда она постоянно окружает тебя. Но стоит увидеть одинокий окурок или случайно облетевший лист, и начинаешь сравнивать, вспоминать...

Когда мы подъехали к храму Шри Маха Марьяммана на улице Тун-Ли, людей было так много, что я невольно посмотрела на часы. Нет, все в порядке — 4.20, раннее утро.

Ровно через десять минут увитая гирляндами цветов серебряная колесница, на которой возвышалась статуя святого Субраманиама, в окружении многотысячной толпы открыла торжественное шествие.

Многие мужчины несли кокосовые орехи. Через некоторое время они разбивали их и предлагали прозрачную жидкость священникам, прося у них благословения. В руках у женщин и детей были небольшие кувшины с медом и молоком, предназначенные святому Субраманиаму. Я не могла оторвать взгляд от тех, кто нес тяжелые «кавади» (это слово означает «жертвоприношение на каждой ступеньке»). Железная дуга как нимб окружала человека, державшего ее. По всей длине на небольшом расстоянии друг от друга в центр спускались металлические цепи или спицы с крючками на концах. Эти крюки, воткнутые в грудь и спину идущего, крепко держали «кавади». На самом верху, хорошо укрепленные, стояли небольшие сосуды с молоком, в котором позже омоют статую святого Субраманиама. Меня поразило, что даже дети несли такие «кавади», а идущие рядом кричали им «вел-вел».

— Что это значит? — тихо спросила я своих знакомых.
— Сейчас всем, кто несет «кавади», предстоит еще одно испытание: надо проткнуть язык или щеку острой иглой. Мы называем это «вел», копье.

В это время начали подносить так называемые «иглы», больше похожие на пики или ножи. Крики толпы усилились, становясь все призывней. Дети, закатывая глаза и подражая взрослым, начинали входить в транс, протягивая руки к копьям. Один мальчуган с трудом проткнул язык, отчего у него появилось немного крови, а на глазах — слезы. Собравшиеся дружно сочувствовали ему — значит, его обет не был принят святым Субраманиамом.

— Почему же дети в этом участвуют? — не удержалась я.
— Возможно, они просили святого Субраманиама о чем-то, и он исполнил их просьбу. Чтобы показать свою признательность ему, они должны совершить такой обряд, иначе все их желания в будущем никогда не исполнятся.

— Вот наш сосед, Харидас,— показали мне на немолодого мужчину, несшего «кавади».— Его мать сломала ногу в этом году, а ей далеко за восемьдесят. Врачи не надеялись на выздоровление. Харидас каждый день приходил в храм и молился о ее здоровье.

Он дал обет — пронести «кавади», если она поправится.
Неподалеку от нас шел мужчина с «кавади», от одного вида которого становилось не по себе. Дуга, украшенная фазаньими перьями, крепилась к металлическому поясу на бедрах. Ее поддерживал сверкающий обруч на голове. Многочисленные крюки протыкали тело, и одна длинная «игла» была воткнута в язык. Ни капли крови. Взгляд — отсутствующий, обращенный куда-то в глубь себя, а на лице выражение не боли и отчаяния, а познания чего-то недоступного, непостижимого человеческим разумом.

— Такое «кавади» наверняка весит не меньше, чем три человека,— отметили мои знакомые.— Посмотри назад, — посоветовали они,— у этой пары десять лет не было детей. И вот наконец родилась дочка.

Обернувшись, я увидела необычное сооружение. Немолодая пара несла огромное «кавади», состоящее из шести плетеных корзин, наполненных сахаром. Под ними в люльке, сделанной из плотной золоченой ткани, лежал бритый наголо младенец. Они с трудом переставляли ноги от невероятной тяжести.

— А вон тот бородатый мужчина — австралиец. Пятый год он приезжает в Бату-кейвс,— продолжали знакомые. — Говорят, что очень поправил свои финансовые дела. Хочешь с ним поговорить?! — предложили они.

Я охотно согласилась. Первое, что у меня спросил Джеф Барун:
— Что вас сюда привело: любопытство или несчастье?
От такого неожиданного вопроса я немного растерялась.
— Вполне естественно,— поспешил он заметить,— такой праздник не может не вызывать любопытства.
— Я слышала, вы пятый год приезжаете сюда. Как это у вас, как это вы...
— Ясно, ясно,— засмеялся он. — Хотите узнать — как дошел до такой жизни?!

И не дав мне возразить, ответил уже серьезным тоном:
— Несколько лет назад компания, в которой я работал, разорилась. Жена ушла, забрав детей. Я находился в полном отчаянии, когда неожиданно пришло письмо от моего друга из Малайзии. Так я впервые попал на «Тайпу-сам». В Бату-кейвс, как и все, просил у святого Субраманиама перемен в моей жизни. Не знаю, почему я поверил в его силу, но поверил. И вот теперь все прекрасно. Я действительно счастлив.

Австралиец пошел дальше, а я так и не успела за время нашей беседы сосчитать все крюки, воткнутые в его грудь и спину. Причем на каждом крючке еще висело по среднему яблоку, отчего кожа, оттянутая вниз, производила жуткое впечатление. Крови не было, хотя «кавади», вполне очевидно, было очень тяжелым.

По дороге я узнала подробности о подготовке к «Тайпусаму» тех, кто нес «кавади». Два месяца до главного дня они ели только овощи и рис, а пять последних дней — молоко и бананы. Они готовили себя к моменту, когда дух святого Субраманиама переселится в них. Это должно произойти во время исполнения обета, то есть когда укрепляют «кавади» на теле. Если в этот момент появляется хотя бы капля крови — все напрасно. Значит, в течение этих двух месяцев человек чем-то осквернил свою душу.

Вместе с огромной толпой мы приближались к Бату-кейвс. Многочисленные торговцы разместили свои лотки по обеим сторонам дороги. Чего здесь только не было: религиозные проспекты, книги, разнообразная еда и напитки, искусственные цветы, одежда, сувениры... Все отчетливей слышались восторженные крики — значит, священная пещера совсем близко. Вскоре нашему взору предстало зрелище незабываемое. В огромной скале, высотой с пятидесятиэтажный дом, почти отвесно было вырублено более 270 ступенек. Они вели наверх, где в гирляндах из орхидей и магнолий утопал вход в пещеру. У скалы внизу раскинулись ковры из цветов, выложенных замысловатыми орнаментами. Сочетание красок, оттенков просто ошеломляло. Природа торжествовала вместе с людьми, и ее красота заставляла сердце биться в унисон со стремительным ритмом индийских песен.

И без того душный воздух становился все жарче от разгоряченных тел, но выйти из толпы было невозможно. Она как прилив — одной сильной волной понесла меня к ступенькам, а оттуда все выше и выше...

Я смотрела на тех, кто нес «кавади». Вот кому было сейчас действительно нелегко, но они пели, возвышая силу духа и свою веру. Справа от меня толпа неохотно расступилась, чтобы не помешать исполнению особого обета. Трое мужчин держали длинные ножи-паранги острием вверх, а небольшой худощавый индиец, что-то негромко напевая и осторожно ступая только на паранги, не касаясь ногами ступенек, поднимался наверх. Ножи быстро переставляли с одной ступеньки на другую, облегчая долгий путь отважному верующему. Ни капли крови, а ведь тонкий край паранга напоминал острые бритвы.

Поднявшись наверх, многие произносили молитву или исполняли ритуальный танец, а потом, обессиленные, падали на колени.

Назовите это как хотите: магия, ворожба, неистребимая вера в чудеса или высший дух, но она существует, она живет в душах сотен тысяч людей, и отрицать ее я не возьмусь.

Смотрите также: